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Vizeni panové, kdyZ jsem dostal vase laskavé pozvani,
které mi bylo tlumoéeno p. fed. Kupou, myslel jsem
hned na to, co bych zde povédél ze svych skrovnych
zkuenosti s tiskafi a tiskarnami, aniz bych vis nudil
a pfitom se pokud mozno slusné a obstojné zhostil
svého tkolu. Ale vyélo z toho néco jiného a prosim,
abyste tomu vénovali shovivavou pozornost.

Je to zvlastni pocit, ktery patrné zakouseji vSichni
literdrni adepti, pocit, ktery zGstal neznimy Vergilovi
nebo Dantovi, kdyz poprvé dostanou do rukou sviyj vy-
tvor, z n¢hoZ se jesté pred chvili koufilo citovym vzru-
$enim, podivné zménény a jaksi vychladly tou proce-
durou, kterou rukopis podstoupil v tiskirn¢ a které
se k4 sazba. Drzi v ruce korekturu svych ver$ nepo
své prézy a misto radosti, které se nemohli doékat,
pocituji néco, co se spide podobd zklamani nebo vy-
stfizlivéni nebo tomu, co ndmi hybe, kdyZ se stane-
me obéti indiskrétnosti a své davérné myslenky éteme
pted sebou erné na bilém. Nid¢im se uz nedd hnout,
pozdé bycha honit, vSechny slabiny naseho vytvoru
vystupuji s jakousi vyzyvavou nestoudnosti a nestaci
uz, jak tomu bylo v rukopise, $krtat a ménit. Nesta-
¢i pélit a divat se, jak ohei, nd§ prvni a posledni ¢te-
naf, stravuje fidek za fAdkem. Co je pséno, je psino
a zUstdva, vymklo se z tvé moci a jen pomoci zvlast-
nich znadek se mizes domluvit se sazdrnou, aby asporn
ty nejokatéjsi poklesky honem jesté zménila a opravila.
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At se to komu libi nebo nelibi, neZijeme uz v dobach
rukopisnych kodext, a literarni vytvory od téch nej-
zdvaznéjsich a hodnych spide kamene a kovu nezli
papiru az k tém nicotnym efemérnostem, po kterych
zitra ani pes nestékne, prochazeji vsechny umounény-
mi dilnami éerného uméni typografického, odnasejice
si odtud z4fici a neosobni &istotu tisténého svazku. Po-
nechme stranou otdzku, zda vynélez Gutenbergiv byl
kletbou nebo poZehninim pro lidské pokoleni. Bu-
de to asi s timto vynalezem jako se viemi ostatnimi,
gdlezf na lidech samych, obrati-li jej k dobrému nebo
ke zIému, a vime vSichni, Ze se knihtisku uziva vydatné
bohuzel v obojim sméru, k hlisani pokoje mezi narody
stejné jako k vrazedné propagandé. Nam, ktet{ knihy
piSeme, a vim, kteff je tisknete, zGstavé vsak typogra-
fie tim, ¢im byla vynélezclm a viem, ktefi se pficinili
0jeji rozvoj a zdokonaleni; jednim z nejuslechtilej$ich
femesel, které také slouzi nejuslechtilej$im pottebam
¢lovéka: potiebam krisy a pravdy.

Nelekejme se slova femesto, tak zdiskreditovaného,
které dnes uz malem ztratilo svdj pravy a poctivy smysl.
Hizi-li se po né¢kom vytkou femeslnosti, kfivdi se pre-
dev$im tomuto slovu, které nikdy nemélo nic spoleé-
ného s bezduchou povrchnost, jak se dneska ma za
to. V dobéch jednotného Zivotniho stylu, jak to u nés
jesté vidime v doznivani baroka, bylo femeslo neroz-
luéné spojeno s uménim, uméni prostupovalo femes-
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lem a zGrodnovalo je, stejné jako rukodélnd zdatnost
femeslnické price byla nerozluéné spojena s kralov-
skouvysadou uméleckého génia. U stavitelt gotickych
katedral se uméni a femeslo malem krylo, ale i kdyZ se
Ve v M 7 o7
pozdéji umélec a femeslnik rozestupuji do dvou osob,
zGstava mezi nimi tésné pouto spoleéného nazirdni
a vkusu, a tak zednik dokonéujici §tit venkovského
staveni, truhlaf vyfezavajici opéradlo prosté selské Zid-
le, hrnéi¥ vykruzujici dzban a zdobici jej malGvkami
) vy )
ale 1 kol4f, zdmeenik a $vec, vichni se pfi své praci Fidi
nepsanym kodexem krasy, ktery respektuji také stavi-
telé bazilik, sochafi a malifi. Dnes, kdy femesla berou
jedno po druhém za své, jsouce nahrazovina pasovou
vyrobou tovarni, dnes, kdy nosime tuctové Saty, bydli-
me v tuctovych domech a Zijeme tuctové Zivoty, opou-
§ti femeslna zdatnost také uméni, takze se setkdva-
Y7 N v/ / / A 7/
me napiiklad s malifi, kteff pro zanedbavini femesIné
stranky své prace, poéitajic v to i tfeni barev a napina-
/7 7/ M . /4 v /4 / /7
ni platen, nejsou s to uplatnit své umélecké nadani.
Zustavajivsak poslednibasty femesel, které, doufej-
v 4 v /4 . v 4 M M
me, predstavuji v soucasném zdivoceni kontinuitu
7 VIV 7 7/ . v . v/
s novym pri$tim rozmachem, neméme-li v§ichni ze$i-
let ve zbésilém spéchu mechanizace. AZ pomine svato-
kridezné znchodnoceni télesné price, zplsobené
stitnim otrokarstvim, vrati se zase Ucta k femeslu
by Vo e vy o
a vymirajici mistfi se dockaji snazivych uéni. Jednou
z takovych bast starého poctivého femesla je také ty-
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pografie pfes vSechny zmény, které musela v nové do-
bé podstoupit, aby u¢inila zadost zrychlenému zivot-
nimu tempu, nebo tomu, co se tak nazyvd a co nenf
nic jiného nez ,uték pred Bohem®. Zlstiv4 femes-
lem a neztratila a neztrati svdj kontakt s uménim,
i kdyz staré tiskafské oficiny s klidnym a rozviznym
rytmem price ustupuji tovirnim s no¢ni sménou,
které chrli ze svych rotaéek statisicové néklady novin,
brozur, letdk a podobnych tiskovin. Pravda, zde se
vkus 2 umélecka ziliba mohou uplatnit jen skromné
pti zbéZné a povrchni Gpravé, zde zilezi predeviim
na rychlosti vykonu, na tom, aby se do rukou ¢teni-
a dostaly véas a levné tyto vytvory jepiéiho vyznamu,
které se jen letmo ¢tou a po zisluze neschovavaji. Ale
je také zndmo, Ze poctivého typografa takova tovarni
price s rozd¢lenymi diléimi Gkony neuspokojuje a Ze
mu zGstavd idedlem stard oficina, kde vid¢l, jak mu
kniha od sazby aZ k broZovani zvolna roste pod ruka-
ma. Co je to prileZitosti, aby se tu v duchu spolupra-
ce vicho osazenstva az k Gpravei a samému autorovi
ukdzal jemnocit a pieta k tisténému slovu, aby se hle-
dalo, srovnavalo a volilo, az by véechny slozky knihy
byly sladény v nileZitou harmonii. Je nepochybné, ze
toto je ovzdusi uméni a Ze jenom z takového ovzdu-
§1 mohou vychdzet krisné knihy od starych planti-
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nek a melantridek az tfeba po starofi$ské tisky Floria-
novy.
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Vyplyva z povahy véci, ze autor a typograf patii
dohromady, kdyZ uz se knihy nesiff opisovanim, ale
tiskem. Autor knihu napiSe a typograf se postari o je-
ji zmnozeni, zastupuje tak misto davnych opisova-
¢l, jenomze uziva jinych prostfedki. Zdalo by se, Ze
je pfirozené, aby vystupovali a pracovali spolu ruku
v ruce bez prostfednika. Kdysi tomu tak skuteéné
byvalo, tiskat byval ziroven nakladatelem a vydavate-
lem knihy, obstaravaje jeji kolportovani. Dnes véak se
mezi autora a tiskate vloudil nakladatel, ktery hraje
prim, a¢koli mu patfi misto podruzné, totiz v nasich
ocich podruzné, ale v odich nynéjsiho svéta vyznamné,
protoze ma penize a vyplaci autora i tiskafe. Autor se
dostdvd do styku s tiskafem jenom nepf{mo, jenom
prostfednictvim nakladatele, ktery si od n¢ho rukopis
za jistych podminek koupil a tisk, vyzdobu a Gpravu
knihy obstarava sim, prehliZeje n¢kdy zcela velkopan-
sky prani a potfeby autorovy. Je to vlastné pfi tom, jak
se véci maji, od nakladatele milost, kdyz dovoli auto-
rovi, aby do véci Gpravy a tisku knihy mluvil, aby pfi
nich uplatrioval své ziliby, jako by to byla jeho vlastni
vée, ackoli od jejiho vlastnictvi uz upustil. Na druhé
strané je jisto, Ze je vét$iné autort takovéto usporada-
ni véci velmi vhod, protoZe jsou bez starosti a konec-
konct i bez rizika. Na autory, kteff jsou sami sobé&
nakladateli, se hledivd tkosem jako na chudaky, kte-
H si musi své véci vydavat sami, protoze nemohli na-
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jit nakladatele. Podezira se hodnota jejich dila, velmi
dasto nepravem, jako by ostatné nakladatelé z povoli-
ni vydavali jen samé hodnotné véci. Hodnota a zivaz-
nost dila se nedd vzdycky s obchodni spolehlivos-
ti odhadnout a uréit, ani sim okamzity dspéch knihy
neni pii pochybném vkusu étendfstva bezpeénym sveé-
dectvim, kniha dnes pominutid mdZe za deset nebo za
dvacet let budit rozruch, mdze byt pfi¢tena k trvalym
hodnotdm. Mezi autory-samonakladateli byvaji nova-
téfi, které soucasnost nechdpe, podivini, nehodici se
do pfitomného usporadani véci, samotafi a vzpurni-
ci, ale prosim, i oni méli vzdycky pravo jednat po svém,
kdyZ se jim vy$lapané cesty nezdaly vhodné.

Dnes vsak Zijeme v ¢ase, ktery ma tisic chutf uéinit
ptitrZ véem takovym extravagantnostem, v kterych se
viak projevuje svoboda ¢lovéka tviirétho a moznost jit
si svou cestou, kdyZ se mu zachce. Znemoznéni tako-
vych cest se ve jménu slucovani a scelovani, ve jmé-
nu mamutich nakladatelskych podnikd, které vahou
svych penéz a skoro neomezenych moznosti propa-
gaénich drti kolem sebe vSechny, kdo nejsou hmot-
né tak vybaveni, znamend ochuzeni Zivota a podvi-
zani v§i iniciativy. Nezapominejme, Ze pravé mezi
takovymi bldzny, ktet{ nedovedli $lapat podle obvyk-
1¢ pisni¢ky, mezi takovymi donkichoty, ktef{ se vrha-
li do dila takika s holyma rukama, byli razitelé novych
cest, bez jejichZ prispéni by byla nade kultura chud-
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§i a jednotvarngjsi. Kdyby byl néjaky obludny zékon,
o jaky se ted usiluje, znemoZnil soukromou ediéni
¢innost Josefu Florianovi, neméli bychom dnes jeho
Dobré dilo a ostatni spirky jeho vzorné vydavanych
tiskd, na kterych se uéily generace Gpraved a tiskatd,
neméli bychom téch drobnych venkovskych oficin,
které se vybavovaly a zuslechtovaly na spolupraci se
Starou Ri¥{, 2 také leckteré velké prazské firmy by byly
bez Florianova vzoru nemyslitelné.

Kdo muZe za to, ze vétdina ceského spisovatelstva
pfehh'if ml¢ky nebo aktivné pfispfvé k tomuto sluéo-
vacimu procesu, naJchoz konci se rysuje nékolik olbr1-
mich podnikad, které uz pozraly véechno ostatni. Cedt{
spisovatelé jako celek maji uz na svédomi vice tako-
vych htich, a kdyby bylo jenom po jejich, byl by uz
patrné davno jen jeden vydavatelsky ddm, jedna cesta
k nému a jedna cesta z n¢ho. Tragické na naich ¢asech
nenf to, Ze se v nich véude o svobodu uklid4, nebot se
to dalo vZdycky, nybrz tragické je to, ze se ji lidé tak
lehce ztikaji, ba Ze se ji chtéji stdj co stlj zbavit. Se
svobodou odchazi totiz také odpovédnost, a to je bre-
meno nepohodlné. Ned4 se poptfit, e tiskaf'stvo vysta-
veno obdobnému nebezpedi jako spisovatelé predsta-
vuje zivel mnohem odolnéjsi a nepoddajnéjsi. Jestlize
se spisovatelé ohroZeni tim, Ze budou smét psit bud
jednim zplsobem anebo viibec se musi pisemného
projevovani zfici, vyhybaji této hrozbé¢ zfikajice se
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uz napied své svobody, neznameni to, Ze také tiska-
fi musi tak lehko svou nezavislost prodat. Tendence
jsou prithledné a jasné, postupuje se po etapiach. Tis-
katdm se napfed upira jejich pfirozené pravo, na které
jim dosud nikdo nesahal, Ze mohou byt podle potieby
také vydavateli, a i kdyZ tohoto préva vétinou ztidka
uzivaji, jeho odnéti psobi pfece dojmem omezujicim
a se$nérovavajicim. Mohu byt tieba po cely Zivot uza-
vien ve svém domé a nevyjit z n¢ho, a pfece se nebudu
citit vézném, protoze mim moznost kdykoli z n¢ho
odejit, tiebaZze této moZnosti neuzivam. Jako je tfe-
ba hijit svobodu spisovatelskou i proti samym spi-
sovatelm a obvykle neuZivané privo spisovatele byt
sdm sob¢ nakladatelem, zrovna tak je tfeba vzepfit se,
kdyZ se tiskaitim upird pravo vydat knihu, kterou sami
vytiskli. Zdalo by se, Ze nic neni pfirozenéj$iho nez
tyto véci vyplyvajici ze svobody ¢lovéka a jeho vlastnic-
tvi, a prece zijeme v dobach, které se vysmivajf sirotéi
jistoté hodnot kdysi nepopiratelnych. Neuznava se si-
rotdf jistota v tomto svété skrz naskrz osifelém, kde
véci éekaji na své rytifské zastance.

Mozno-li ledacos vytykat instituci nakladatelské,
tak jak se ¢asem vyvinula berouc na sebe rizika i vyho-
dy autora a tiskafe, nelze popirat také jeji prospés-
nost pro oba v hospodifském usporddani spoleénosti,
jaké trvalo dosud a v némz se mirné sice, ale vytrva-
le projevovala tendence soustfedujici a shromazduji-
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ci. Nikdo nenf tak posetily, aby chtél vydupavat nek-
teré ptekonané stadium minulosti, kdyz vime, Ze ze
vicho nejméné se d4 napodobovat minulost. Jisté véci
nutno brit a vychdzet z nich jako z nevyhnutelné da-
nych. Zarazejici je viak ta tendence smétujici ke sta-
le vétsim celkim — k monopolim, ktera spoleénd sys-
témum liberalistickym i socialistickym nabyva ted tak
hrozivych forem. Zatim se ndm rysuji monopoly stran,
které vybaveny zna¢nymi moZnostmi shrnuji pod své
klobouky firmy kdysi nezavislé a které se hledi uplat-
nit také v propagaci a distribuci knihy. A tato nekala
prace se jim dafi. Ctenéisks obec deska se zvolna ¢tvr-
ti a rozpada na ¢tyfi tabory podle étyf stran Narodni
fronty, pfehrady mezi nimi se zvétSuji a Cesky spiso-
vatel, hodny toho jména, se ocitd v nesnesitelné situ-
aci, ze ho bude slySet jenom bidn4 ¢tvrtina jeho néro-
da, jenom torzo, zatimco véechno je v ném zaméfeno
k tomu, aby mluvil z celého néroda a k celému naro-
du. Ctenati svedeni propagaci a zpusobcm recenzova-
ni v dennim tisku a v rozhlase se zaéinaji Zivé zajimat
o politickou pfislu$nost autora, a to oviem také roz-
hoduje pfi ndkupu knih a v usmériiovani étenatskych
z4lib. A zitra to miZe byt mozni jesté obludnéjsi
monopol stitni, nepot je prece rozdil, je-li statnim
monopolem tabik a je-li stitnim monopolem kniha.

V dobich, které proZivime, a kdy nejsou ohrozeny
uz jenom duchovni statky lidstva, ale kdy je v sdzce
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sam holy Zivot, sim dech naseho Zivota, se ocitaji ve
zvlastnim svétle zajmy, kterym slouzime, idealy, kte-
rym jsme se zasvétili. Na jedné strané se zd3, ze na
tyto véci nenf ted kdy, Ze pfepych krasné knihy musi-
me odlozit na jiné pokojnéjsi doby, doZijeme-li se jich
jesté, nebo ze jinak se budeme jevit ve svém podindni
jako ti posetilci, ktetf, i kdyZ jim hof{ stfecha nad hla-
vou, zabyvaji se klidné tfeba zavé$ovanim obrazi na
stény svého pokoje. Na druhé strané jsme vsak vaza-
ni vérnosti ke své praci déj se co déj. Nevime dne ani
hodiny, kdy se skonéi nas osobni Zivot na zemi, a prece
pInime vSechny své zivazky a povinnosti, jako bychom
odtud nemeli vibec odejit. Dnes tato nejistota trva-
ni plati i pro nadi lidskou civilizaci. Ud4losti posled-
ni doby uéinily obyvatelstvo celé planety solidirnim
v Zivoté a ve smrti. Stojime mozn4 pred poslednimi
katastrofami, které toto osudové spoledenstvi lid-
stva jesté utuzi a uéini zfejmym vSem lidem, nema-li
nastat konec a naplnit se slova: Dies formabuntur et nemo
in ¢is, budou se stiidat dni a nebude v nich ¢&lovéka.
A snad jesté nikdy nenastala takova chvile, jaka nasta-
la ted, aby totiz hlas té knihy, kterd vysla prvni z tis-
katského lisu vynalezcova, hlas bible, byl slyen po
viech koncich naéf planety. Hlas té knihy, kterd fika:
nepokrades... nezabijes... milovat bude§ blizniho
svého... a milovati bude$ nade viechno Boha svého.
Viechny zdvratné finesy na$i poezie, viechny hloubky
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nadich romanQ a vSechna dmyslnost naich filosofii
bude nadarmo, nevytvofi-li se v nis ono ticho, v kte-
rém bude slyset tento hlas. Kéz by se i nase prace nes-
la timto smérem. KéZ by knihy, které piSeme a tiskne-
me, rozmnozovaly a prohlubovaly v lidech ono vzacné
ticho, pozorné a naslouchajici, v némz by se stale sil-
néji ozyval hlas zdeptaného svédomi a ¢lovek si uve-
domoval svou prvotnou distojnost. Kéz by véechny
typy nadich saziren, vSechny tiskafské stroje a vechny
rotaéky mohly byt a byly co nejd¥ive zaprazeny do této
pozehnané prace.
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